Mi

Em yêu anh cả cuộc đời, mỗi ngày em sống,
Anh ở trên em như lừng lững bóng râm,
Như làn khói cổ xưa nơi xóm làng Bắc cực.

Em yêu anh cả cuộc đời, mỗi giờ em sống.
Nhưng em không cần bờ môi và mắt anh.
Tất cả bắt đầu – và kết thúc – không có anh.

Em còn nhớ đôi điều: vòng cung ngân vang,
Cánh cửa lớn, tuyết trắng trong trẻo,
Cặp sừng lẫn giữa muôn vì sao đan chéo…

Và từ cặp sừng – đổ bóng – xuống nửa bầu trời xanh …
Và làn khói cổ xưa nơi xóm làng phương Bắc uốn quanh…
-Em hiểu rồi: Anh là chú nai miền Bắc cực.

Em là trang giấy cho ngòi bút anh,
Em tiếp nhận hết. Em là trang giấy trắng
Em là thần giữ của, quản chi mưa nắng:
Đều đặn trả lại cho anh gấp trăm lần.

Em là ngôi làng, là màu mỡ đất đen.
Anh đối với em là tia nắng và độ ẩm trời mưa gió.
Anh là Chúa, là Chủ nhân, còn em đó -
Là màu mỡ đất đen và trang giấy trắng tinh!

Ngào ngọt dịu dàng bao la – bởi lẽ
Sắp tới đây mãitừ giã mọi người, -
Đầy băn khoăn, biết tặng cho ai nhỉ
Tấm da chó sói của tôi.

Tặng ai đây chiếc chăn đơn tình nghĩa
Và cây gậy đầu con chó khắc hình,
Tặng ai đây - chiếc vòng tay bằng bạc,
Được khảm thêm bao viên đá biếc xanh…

Và tất cả những bông hoa, bộn bề bản thảo,
Những thứ tôi không đủ sức giữ rồi…
Rồi vần thơ cuối của tôi – và bạn,
Hỡi đêm cuối cùng của tôi!

Những vần thơ đầu tay của tôi
Thuở chưa biết mình là thi sỹ.
Chúng ngắt quãng như tia vút lên đài phun nước
Như những tia lửa từ hoả tiễn bắn ra.

Những câu thơ như đàn quỷ con ùa qua
Xộc vào đền thánh, nơi nghi ngút trầm hương và mơ ước.
Những vần thơ của tôi viết về thanh xuân và cái chết,
-Những vần thơ chưa ai đọc bao giờ! –

Trong nhà sách, giữa bụi bám ngẩn ngơ
(Không ai từng mua và sẽ mua nhỉ!),
Thơ của tôi, như rượu vang để càng lâu, càng quý,
Sẽ đến ngày chúng rực rỡ lên ngôi.

Mới hôm qua anh nhìn em say đắm,
Mà hôm nay – mắt lảng tránh xa xôi!
Mới hôm qua là chim non trong trứng, -
Nay tất cả chim sơn ca là bầy quạ mà thôi!

Anh thông minh, còn em ngu ngốc.
Anh khoẻ, nhanh - em chậm chạp, tiêu điều.
Ôi, tiếng kêu than phụ nữ mọi thời, mọi lúc:
“Em làm gì nên tội, anh yêu?!”

Máu là nước, nước mắt cũng là nước.
Trong nước mắt nàng gột rửa, trải lòng!
Tình yêu không phải là mẹ đẻ mà là mẹ kế,
Đừng đợi chờ xử án, khoan hồng.

Những con tàu chở đi người yêu dấu.
Trên con đường màu trắng họ đi…
Tiếng kêu than khắp mọi miền trái đất:
“Anh thân yêu, em đã lỡ làm gì?!”

Mới hôm qua còn tay kề má ấp!
Em ngỡ mình là Hoàng hậu Trung Hoa!
Bỗng chốc hai tay em buông thõng,-
Đời cho em đồng tiền rỉ xót xa!

Em đứng như kẻ giết con nơi toà án
Không thân thương, không dạn dĩ chút nào
Cả ở địa ngục với anh em sẽ nói:
“Em làm gì nên tội, anh yêu?”

Em sẽ đi hỏi giường, em sẽ đi hỏi ghế:
“Vì sao tôi khổ đau, nghèo khó thế này?
Anh ta đã hôn cô đủ rồi, - giường ghế đáp
Chuyển sang hôn cô khác hôm nay.

Anh dạy em sống trong nơi lửa đỏ,
Anh quăng em vào băng giá thảo nguyên,
Những điều anh đã làm cho em đó.
Còn em đã làm gì nên tội với anh?

Em biết hết rồi – đừng mâu thuẫn!
Mắt đã sáng rồi – vì không còn là tình nhân!
Ở đâu Tình Yêu rút lui, tháo chạy,
Ở đó Tử thần sẽ ghé thăm.

Chẳng cần rung làm gì cây táo,
Đến thời kỳ táo chín sẽ tự rơi.
-Hãy tha thứ cho em về mọi điều anh nhé
“Em làm gì nên tội, anh yêu?!”

Tình yêu sẽ qua đi, ham muốn sẽ chết,
Ánh sáng lạnh lùng sẽ chia cắt chúng ta,
Ai còn nhớ những hẹn hò bí mật?
Những ước mơ, vui sướng tháng ngày qua?..
Hãy cho phép ở trang này lưu niệm
Để lại đôi dòng lưu bút thiết tha.

Giọng anh dành cho em âu yếm và dịu êm
Khuấy động sự lặng im của đêm tối.
Đầu giường anh ngọn nến buồn le lói,
Những dòng thơ anh róc rách, trào tuôn
Thành dòng suối tình yêu, đầy rẫy bóng hình em.
Ánh mắt em long lanh trước anh trong bóng tối,
Mắt em cười, tai anh nghe những âm thanh tiếp nối:
Anh thân thương … em yêu anh… em là của anh… của anh…

Dù trên mình chất đầy gánh nặng,
Xe lao đi vun vút nhẹ nhàng.
Xà ích con thoi, thời gian đầu bạc trắng
May mắn thay, không tuột ngã xuống đường.

Ta ngồi lên xe từ buổi sáng,
Vui mừng giải quyết những khó khăn.
Đầy khinh bỉ thói quen lười biếng,
Miệng hét vang: đi thôi, nhanh nhanh!...
Nhưng giữa trưa không còn hăng hái.

Tơi tả đôi phần, lòng sợ hãi thêm,
Nhìn những hào cùng với những rãnh,
Ta hét lên: Chậm thôi, đồ hèn!...

Xe vẫn cứ lao đi như vậy,
Đến buổi chiều đã thấy quen hơn.
Ngủ gà gật, xe dần về quán trọ,
Mặc thời gian xua vó ngựa mỏi mòn.

Trong vườn xuân lặng yên, màn đêm tối thẫm,
Bên đoá hồng, hoạ mi Phương Đông hót say sưa.
Nhưng đoá hồng tươi xinh không hề cảm xúc,
Dưới tiếng hót si tình hồng thiếp ngủ, đung đưa.

Anh cũng thế, hát cho nhan sắc ai lạnh lẽo?
Tỉnh laị đi, mơ gì vậy, hỡi nhà thơ!
Nàng không nghe, không cảm hồn thi sỹ.
Nhìn thì – nàng tươi thắm, gọi thì – nàng thờ ơ.

Ngày tháng đời ta bước lê chậm rãi,
Mỗi khoảnh khắc lòng buồn lại nhân lên
Tất cả nỗi đắng cay của mối tình bất hạnh,
Cứ xốn xang bao mơ ước cuồng điên.

Nhưng ta lặng im, không lằm bằm gì hết
Ta đổ lệ tuôn, nhờ lệ an ủi đêm ngày.
Tâm hồn bị cầm tù bởi nỗi buồn lê lết,
Dâng trào niềm hoan hỉ đắng cay.

Ôi, giờ khắc cuộc đời, ta không tiếc!
Hỡi hồn ma, trong tăm tối biến ngay.
Ta trân quý vì tình mà đau khổ -
Dù chết đi trong yêu mến đắm say!