Lê Đăng Anh

Khi đi xuống nhìn thấy
khi đi lên không thể nhìn thấy
bông hoa ấy.

Làm sao mà
cánh hoa đào
lại bay vào ngôi nhà trống suốt cả ngày.

Nhìn chằm chằm
vào cánh đồng nơi mọi người đang làm việc
Ngôi mộ của ông
người đã được chôn cất sau khi làm lụng cả đời
đang nhìn chằm chằm vào họ.

Tôi đưa tay ra khỏi túi quần.

Gà mái mẹ ngoài quả trứng
gà con trong quả trứng
cả hai hoàn toàn là một thân thể

Mơ phong ba bão táp gì, lễ tiệc gì,
Có cái chiêng đang treo.

Tên cướp của giết người với mười hai tiền án
đã từng là một đứa trẻ ba tuổi
Ông Vua Yeon San-gun, khoả thân nhảy nhót điên rồ
đã từng là một đứa trẻ bốn tuổi,
cũng đã từng là đứa trẻ một tuổi bú sữa mẹ chụt chụt.

Chó sủa ở làng trên xóm dưới
“Khách đêm” mang họ gì đây
Kim hay Park!

Chú gà trống gáy ở nhà Dong-hyun.
Chú gà trống gáy ở nhà Yong-sik.
Chún gà trống gáy ở nhà Sun-nam.
Chú gà trống gáy ở nhà Gum-cheol.
Ông của Gum-cheol đã ngừng thở.

Xin đừng!
Xin đừng!
Vỏ kiếm dùng để ngăn cản
vỏ và lưỡi kiếm bên trong luôn im lặng
suốt ngày và đêm.

Bay trên không trung Sông Yenisei
ở phía Tây vùng đất thấp Siberian.
Có lẽ đó là dòng sông Ob
gần Doborsh,
hay gần Omsk?
Một tia nắng phản chiếu từ một cửa sổ kính
từ dưới kia
vào chính chỗ tôi ngồi
bên trong cửa sổ cao trên mười ngàn mét.

Tất cả chỉ khoảng ba giây.

Ngay sau đó chúng tôi bay qua không trung trên dãy núi Urals.

“Tạm biệt!”
Lời chào của tôi lúc nào cũng muộn.
Tia nắng chói chang đó đã biến mất.