Nhị Linh

Trong nguồn của mắt em
sống những mảnh lưới ngư dân của biển điên loạn.
Trong nguồn của mắt em
biển giữ lời.

Anh ném vào đó
trái tim từng lưu trú giữa loài người,
những áo quần anh đã mặc và loé chớp một lời thệ:

Đen hơn nữa trong màn đen, anh còn trần trụi hơn.
Anh chỉ trung thành trong phản bội.
Anh là em, khi anh là anh.

Trong nguồn của mắt em
anh trôi dạt và mơ cướp bóc.

Một mảnh lưới vớt lên một mảnh lưới:
ta rời xa nhau trong bấu víu.

Trong nguồn của mắt em
một người treo cổ thắt sợi dây.

Tôi đã nghe nói: có
dưới nước một viên đá cùng một vòng tròn
và trên mặt nước là mấy từ
chúng đặt vòng tròn bao quanh viên đá.

Tôi đã thấy cây dương của tôi chui xuống nước,
tôi đã thấy cánh tay của nó vươn ra bám xuống đáy sâu
tôi đã thấy rễ nó cầu xin bầu trời mang đêm tới.

Tôi đã không chạy theo nó,
tôi chỉ nhặt trên mặt đất cái mẩu
nhờ mắt em mà có hình dạng và vẻ cao quý,
tôi đã gỡ từ cổ em chiếc vòng xâu các câu,
và đặt nó quanh viền cái bàn giờ đây mẩu kia đang ở trên.

Và tôi không còn nhìn thấy cây dương của tôi nữa.