Đăng bởi tôn tiền tử vào 17/11/2015 06:37
Người đàn bà gặm nhấm mùa đông
Những ô cửa sương giăng
Ga tàu hồi còi cũ
Vỏ hạt dưa bầm đỏ
Loang loáng đường, loang loáng đèn xe
Loang loáng dáng người còng quèo treo trên kính
Im lìm
bức chân dung thiếu nữ sau lưng đen và trắng
Người đàn bà gặm nhấm mùa đông
Nơi gân tay căng lên chờ đợi
chiếc nhẫn lỏng ra như một khớp cửa rời
Không cà phê
đêm một màu chanh muối
khách làng chơi bối rối hẹn hò
dăm ba câu chuyện lọt tai dù chẳng muốn nghe
và cứ thế, ngày đi dần về sáng
quán lại vắng, đông, rồi lại vắng
dù đêm nay có khác đêm qua
từ vai người đàn bà
những sợi tóc đổ xuống
miên man ngải đắng