Sáu

trong ký ức của gió tôi nhìn thấy em. thoắt một dáng hình. cuộc hải hồ có cả những cung bậc sang trọng lẫn những ngọn sóng bạc đầu. tôi dong ruổi trong những tháng năm không có em. dẫm lên rối rắm. những con đường đầy xác rối rắm [những giọng điệu va đập nhau chí mạng, những tham vọng bất kể ngày đêm, và khi những chiều hôm buông xuống thì lữ khách lại uống cho say mềm để lăn ra ngủ giữa rối rắm] những tháng năm dong ruổi không có em. tôi nương vào ký ức của gió. để nhìn thấy tiếng thì thầm của những đêm có tiếng con chim bay lạc trên bầu trời lơ đãng. để nhìn thấy giọng nói đã lâu [tự hôm em nói như thét vào những kẻ ngông cuồng của thế kỷ rằng không thể để cho lũ chim không còn bầu trời bay lượn] giọng nói đã lâu nhưng cứ nghe như lúc nãy. tôi vẫn nương tựa vào ký ức của gió. để nhìn thấy những ngôi sao vừa mới sinh ra đã rụng xuống những khoảnh khắc có tiếng gào của những kẻ vừa bị xua đuổi vào chốn man rợ. gió. và những dấu tích của thời gian.