Bản thông cáo

Trên chiếc giường có thực của đôi ta.
Như chiếc chăn chỉ còn một nửa
gương mặt nằm trên đường cắt của bóng tối
và một con mắt được mai táng

Trong nghi lễ của ngôn ngữ
được trang hoàng lộng lẫy
giống sự lòe loẹt
trong bức tranh dân gian của một nghệ sỹ mù

Anh ngắm nhìn những ngón tay em
gục ngã như nạn nhân trên trường bắn
Anh ngắm nhìn đôi môi em đầy đọa
Một ý nghĩ nổ tung trong bản nháp
Chiếc bút dừng mạnh ở một điểm và tì mạnh

Đó là chiếc gường xác thực
Nó bảo tồn chúng ta trong mỗi đêm
Vào buổi sáng nó biến mất
trong bốn bức tường hoài nghi
Nơi treo đầy ảnh chúng ta thời trẻ

Vào phút cuối của đêm
Khi những nhân viên bảo vệ bất tỉnh
trong hệ thống lưu trữ ký ức
bị xoá mất bởi sự sơ ý
của con mắt còn lại
Có người đến và viết lên da thịt em
một bản thông cáo