Tưởng niệm

Tưởng nhớ Joseph Brodsky

Chợt ánh sáng một ngày tháng Giêng
Cuồn cuộn qua cửa sổ
Gầm vang quanh chiếu giường

Và giấc ngủ của Người đã đến
Con ngựa đen khóc mãi bên gốc sồi
Và ngôn ngữ nửa sau thế kỷ
Cầu kinh trên dãy ghế dối lừa

Ô cửa sổ, bóng những lâu đài cổ
Chiếc đầu tàu hơi nước nằm im
Từ nghĩa địa những người Do Thái
Con đường lâu không có ai qua

Những cái chết được Người đặt tên, được Người giữ ấm
Mai táng Người vào ánh sáng tháng Giêng.