Thơ » Việt Nam » Hiện đại » Nguyễn Việt Chiến » Những con ngựa đêm (2004)
Đăng bởi Cammy vào 15/05/2008 11:03
Tặng Tấn Phong
Và bàn mổ
Là chiếc bàn
Ta với tử thần
Ngồi đối ẩm với nhau
Chén trà mời người
Là vết máu tràn ra
Trên phủ tạng mở phanh
Những tăm-pông và gạc thấm
Lưỡi dao mò mẫm
Trong thịt tối
Những dây chằng và u xơ
Giữa sống còn và mất mát
Sinh lộ chênh vênh
Tử lộ mở dần
Những ngón tay tuyệt diệu
Người nghệ sỹ
Chơi bản công-xec-tô
Viết cho mũi dao
Và nắp những quan tài
Ai thắng ai
Giọt mồ hôi
Cây đèn mổ
Bước tử thần
Những mũi khâu
Và cuối cùng
Điếu thuốc
Trên môi
Người nghệ sĩ
Sau năm giờ
Đọ găng cùng thần chết
Để cứu về cho đời
Một trái tim
Một sinh linh
Một hạt bụi
Trong muôn nghìn hạt bụi.