Thơ » Việt Nam » Hiện đại » Nguyễn Việt Chiến » Những con ngựa đêm (2004) » Con người
Đăng bởi Tâm Nhân vào 15/05/2008 22:54
Tháng mười hai không hoàng hôn
Trên đôi cánh buổi chiếu xám vỗ
Trên ngực phố mùa đông
Những ngôi nhà mốc rêu
Nơi ngọn khói chiều
Như nếp nhăn
Trên vầng trán âu lo của mẹ
Tháng mười hai đầy gió lạnh
Mây tràn trên miệng những cốc bia
Tàn thuốc xám lập loè
Đêm phố khác
Người hát rong đến hát
Bên chiếc bàn cả bốn chân đều say
Thành phố lắc lư đâu đó dưới gót giầy
Tháng mười hai dốc cạn túi
Không còn tiền bố thí
Tháng mười hai cởi tuột khuy áo ngực
Trên bờ phố mê man lịch cuốn
Người đẹp hai mảnh xếp từng chồng
Chờ gió đến mua
Tháng mười hai không cảm lạnh bao giờ