Hạc giấy

Phía sau bức màn trắng
Bầu ngực căng hồng trần trụi
Màu thiêu đốt
Ô cửa vén lên nửa vời

Dây thòng lọng màu đỏ đung đưa
Con hạc cứng đơ
Lơ lửng
Ngó xuống làn da ngọc
thoi thóp đam mê
Những chiếc đinh ỡm ờ

Bật nửa mình bên màn cửa
Đôi cánh giả rã rời
Bầu ngực lép

Người hoạ sĩ già gấp đôi số tuổi
Đưa vệt màu lên mặt mình…