(Bài thơ nói lên nỗi lòng của người anh, ân hận vì chưa kịp đáp ứng một yêu cầu nho nhỏ rất chính đáng của em trai là xin anh một chiếc cặp sách để đi học, tránh mưa gió làm lấm lem sách vở)

Năm ấy em đang cuối cấp ba
Quê nghèo, trường lớp cách xa nhà
Gió mưa sách vở nhòe lem lấm
Thư viết xin anh chiếc cặp da

Tích cóp anh mua chưa kịp gửi
Thì em nhập ngũ, rồi đi B
Tháng năm mòn mỏi, xa xa mãi
Sét đánh tin đau... anh khóc òa

Mấy chục năm qua quê đổi mới
Đường làng ngõ xóm đã khang trang
Trẻ em đi học vui như tết
Cặp sách, áo hoa, bước rộn ràng

Anh nhớ tới em lòng quặn thắt
Ảnh em anh đặt ở trên bàn
Cặp da chưa gửi - bên khung ảnh
Thổn thức tai nghe tiếng trống tan…


Nguồn: Bâng khuâng hội thu (thơ), Bùi Minh Trí, NXB Văn học, tháng 10-2010