i

Một người đàn ông ủ ê
Tim tôi đang truy lùng
Thầm gọi
"Bố ơi"


ii

Một ông lão áo trắng
Gọi tôi "mama"
Chả cần phải nghĩ xa
Cũng biết
Ông già muốn tôi
Làm vợ —
Ông già không răng
Nhưng dễ thương.


iii

Anh chàng người Mỹ
Ở Minnesota tới
Với giọng Harvard
nói về Cách Mạng —
Những đàn ông Mau Mau
Mỉm cười
Trong nắm tay của họ là
Tí đất
Kenya.


iv

Một người Ethiopy cao lớn
Mỉm môi nhìn tôi
Cỏ thiêu
Chân tôi không giày.


v

Tiếng trống bên ngoài
Cửa sổ
Buổi mai xoáy vô
Phòng
Tôi đã khiêu vũ
Cả đêm.


vi

Gã Ăng-lê râu ria
Sơ mi của gã là
Quốc kỳ Kenya
Mình đang ở nhà
Gã nói.


vii

Xuôi theo triền đồi
Những cụm rừng nhỏ
Và tại chỗ đó
Có gốc cây diệu kỳ.


viii

Không khí Kenya!
Nghìn dặm đồi
Núi
Và cầm cả hai tay tôi là
Nhà lãnh tụ Mau Mau.


ix

Và trong căn chòi lá
Chỉ có tấm ảnh —
Giê-su


x

Hãy giải thích với các
Phụ nữ
Trong làng
Rằng bạn chỉ mới
Hai mươi
Và bạn không thuộc về —
Ai cả.