Chủ đề: thơ Vạc - Trang 56

CHIỀU BÊN NGHĨA TRANG CÙNG EM

(gửi hương hồn các bạn nữ tnxp đã hy sinh ở chiến trường K)

Thăm em nghĩa trang ngày mưa
Giọt mau của gió giọt thưa của mình
Hàng cây ướt lá lâm thâm
Thay đời đứng gác mộ phần nghìn đêm

Em về tóc gối cỏ êm
Bạn bè đồng đội gọi tên những mùa
Nhớ người mềm mỏng "dạ, thưa"
Nhớ bồng đạn cõng hè trưa lưng oằn

Hồn nhiên gửi đấy chiến trường
Trái tim trả mẹ mùa nương con về
Lại nằm nhịp võng đợi nghe
Tiếng mo cau rụng bên hè mà thương

Tay ai vuốt mắt cuối cùng
Có còn giữ giúp một dòng lệ ran
Để thơ thêm chút hành trang
Lên non xuống bể mịn màng lời ru

Bao năm giấc ngủ nằm chờ
Ghé thăm lòng đã mịt mờ mưa bay
Thắm sâu trong mất mát này
Bao tê tái đó tỏ bày cùng ai

Chiều cùng em tấc vơi đầy
Rừng xa theo biếc rụng dày quanh tôi
Gió đưa hương khói lên trời
Tàn tro ở lại ngậm ngùi trong xưa …

ĐCĐ

PHIÊN BẢN CỦA MỘT TƯỢNG ĐÀI

(viếng tượng đài liệt sĩ TNXP ở Bến Dược, Củ Chi)

Ba thập kỷ thuyết minh bằng màu đá
Cuộc hành trình ròng rã của mồ hôi
Mười nghìn đêm tìm chiều sâu của lửa
Tượng đài là sừng sững khối-buồn-vui

Chạm phù điêu, chạm ngang tàng của sóng
Buổi khai hoang vết rựa bén đây mà
Dòng kênh đào ầm ào đòi biển rộng
Chân tượng đài mười ngón đẫm phù sa

Mỗi họa tiết dậy thơm miền ký ức
Ai thương rừng râu tóc chớ phong rêu
Điệu hành khúc chưa nằm mơ hóa thạch
Nên tượng đài tạc cả tiếng chim kêu

Chạm gạch đá, chạm đau niềm xương thịt
Chiến trường xưa về ngơi nghỉ nơi này
Hôm bạn khép mảnh trời nào trong mắt
Cho tượng đài thanh thản đứng mây bay

Lắng trầm tích những nụ cười, nước mắt
Ta lên nguồn dọn lối gió xanh reo
Bởi ngày nọ qua cầu vin câu hát
Xây tượng đài giữ mãi thuở mình yêu.

ĐCĐ

ĐÊM NGỦ LẠI TRÊN VÙNG ĐÓNG QUÂN CŨ

Lỡ đêm ngủ lại với rừng
Ngã lưng chạm khoảng vô cùng cách xa
Ơ kìa, vẫn dế thiết tha
Trên cao trăng vẫn thật thà chao nôi

Mình nằm vờ nhắm mắt thôi
Lén nghe mùi cỏ đâm chồi dưới lưng
Quờ tay đụng nhịp súng rung
Duỗi chân vướng ngọn gió rưng rưng về

Mình nằm lẩm bẩm nói mê
Đất vô tư rộng không chê khách nghèo
Gối đầu lên nón tai bèo
Nỗi buồn chinh chiến bay vèo ngọn cây

Mình nằm dáng con giun gầy
Chiến hào đo lại bề dày bề sâu
Trẻ trung đất cứ tươi nâu
Người, bao năm phố bạc màu phù sa

Mình nằm tưởng tiếng pháo xa
Con đường vừa mở dãy nhà đang xây
Rẫy nương tít tắp luống cày
Hương mùa màng chín ngất ngây chỗ nằm

Mình nằm ru mấy thuở xanh
Thuở chưa bén gót đất thân thương rồi
Thuở bạt núi thuở chẻ đồi
Thuở cơm áo thiếu, dư lời ầu ơ

Mình nằm miệng ngậm đầy thơ
Đất chưa trọn giấc mình mơ mộng giùm
Mình nằm canh nỗi bâng khuâng
Hình như ai giữ gìn phần nắng mưa

***
Mới đây đã gọi ngày xưa
Hay, rừng chuyển dạ lại vừa sinh tôi?
Bốc lên nắm đất bồi hồi
Giữa khuya gặp máu, mồ hôi của mình.

ĐCĐ

ĐỘI HÌNH
(gửi tặng hương hồn các bạn bè nằm lại trên đất K)

Khói hương trầm nhuộm màu nắng hàng dương
Một chim lạ lướt ngang trời thánh thót
Đã yên nghỉ sao lá còn xào xạc
Mộ bia kia vẫn ngay ngắn so hàng

Câu nói đùa lỡ lời đêm hỏa lực
Chiều nằm bên nhau hẳn dễ thứ tha
Nụ cười huề nhẹ nhõm đoạn đường xa
Vai mình đấy ai xốc giùm bồng đạn nặng

Buổi gặp vội mặt trận mờ khói xám
Đọc mắt nhau hối hả nỗi quê nhà
Chiều biên giới bàn tay chưa dám nắm
Nghĩa trang chiều đá nói hết lòng chưa?

Lửa trong tim, trên nón một bài thơ
Lời giun dế phổ nghìn trang hành khúc
Thầm bảo nhau luôn nhắm về phía trước
Những mộ bia ngay ngắn dưới hàng dương

Nghĩa trang rầm rì tiếng gọi tiền phương
Nhắc chúng tôi dàn đội hình vào trận mới.

ĐCĐ

NẾU EM ĐỀ NGHỊ …

Nếu em đề nghị anh làm chiếc lá đầu tiên rụng xuống báo tin thu
Yêu cách mấy anh đành từ chối
Vì chẳng đành lòng để tấm lá kia nói dối
Thu chết mùa này
Hồi sinh lại mùa sau

Và nếu em muốn anh là con sông bạc sóng giang đầu
Thương cho lắm anh đành từ chối
Vì chẳng như sông nuông chiều em phút giây nông nổi
Dẫu mênh mông đến đâu
Sông chỉ giới hạn giữa hai bờ

Nhưng nếu em cần anh là người lính bơ vơ
Ngã xuống sau cùng khi cuộc chiến tranh kết thúc
Anh hân hoan nhận lấy phần diễm phúc
Để được yêu em vạn lần
Giữa nhân loại vốn khổ đau.

ĐCĐ

GẶP BẠN, NGƯỜI LÁI PHÀ BÌNH KHÁNH

(gửi chiến hữu về công tác tại bến phà Bình Khánh)

Theo dòng xe chờ cập phà Bình Khánh
Nôn nao ơi, ta khách muộn lên cầu
Kịp về thương ôm chiều thấp ngang đầu
Ôm chiến hữu, ôm mươi năm xa cách

Ai chen chân bao chuyến phà tấp nập
Quang gánh đây sinh kế mỗi đời thường
Trai gái nào ghé bến mắt yêu thương
Tuyến phà nối hai bờ duyên đôi lứa

Kia buồng lái bạn tôi đang ngực gió
Giọng cười rung sóng ướt lẫn mưa giông
Đưa ngày đi êm ả ngược xuôi dòng
Quên bàn chân vẫn còn nguyên mảnh đạn

Thị xã vui chiều ánh đèn lấp lánh
Nhắc thuở mình tuyến lửa đóm lòe bay
Ngó sương giăng ròng lớn lúc vơi đầy
Lòng thấm thắc biên giới xưa vợi khói

Mê hóng chuyện khúc sông dường quên chảy
Sóng bạc đầu tóc lốm đốm hoa râm
Bằng hữu ngồi khơi ấm lạnh, mươi năm
Vai đây bạn, tựa vào mà nhớ núi

Qua Bình Khánh, hay ghé bờ Dịch Thủy
Chiều Cần Giờ khoan nhắc tích Kinh Kha
Kẻo sông sâu hóa rượu đế la đà
Cùng say khướt thời gian đăng đẳng ấy

Chưa tạm biệt đã nghìn phương xa vậy
Để người về buồng lái với mênh mông
Hồi còi vang giục bước mỏi dồn chân
Người rời bến
mỗi hoàng hôn nấn ná …

ĐCĐ

THƯA EM
(sến khúc)

Thưa em, tôi trót mấy năm
Ba lô nâng chiếc trăng ngần sau lưng
Tuổi đời đếm với biền bưng
Buồn-vui đong ở dòng sông vơi-đầy
Gia tài ký gửi gió mây
Đôi chân còn quãng đường dài chưa qua

Thưa em, tôi khoái hát ca
Đêm bùng bếp lá guitar trữ tình
Cánh đồng quên ngủ làm thinh
Nghe câu vọng cổ trở mình vàng mơ
Dòng kênh sạn sỏi bơ vơ
Nghe lời hát Trịnh đôi bờ vẻo trong*

Thưa em, bạn tôi rất đông
Gặp nhau tửu lượng mấy sông mấy hồ
Thằng bậm trợn, đứa hiền khô
Túi thường vẫn rỗng, lòng mơ mộng đầy
Bàn tay cồm cộm vết chai
Cầm bài hành khúc đi hoài bốn phương

Thưa em, tôi lắm người thương
Trái tim là gửi ngọn nguồn xôn xao
Gửi trong sắc áo thanh cao
Gửi câu chuyện cũ mờ vào lãng quên
Gửi vết xăm không tuổi tên
Đang gieo lại tháng năm trên luống cày

Thưa em, tôi sẵn vòng tay
Ngày quàng bè bạn, đêm dài ôm thơ
Tôi còn đôi gót chân thô
Vẫn thèm đo hết bến bờ quê hương
Tôi đã vậy, ai trót thương
Tìm nhau – vịn tiếng ve rừng mà đi.

ĐCĐ
*nhạc Trịnh Công Sơn

CHO CON TRƯỚC KHI LÊN ĐƯỜNG

(Có thể đất nước chưa làm gì nhiều cho chúng tôi, nhưng chúng tôi sẵn sàng làm thật nhiều cho tổ quốc (viết hoa) khi cần.)

Rồi nhà sẽ vắng hơn một nửa
Bạn bè dăm đứa buổi ghé thăm
Mái tôn dột cậy hàng xóm sửa
Gốc mận non chẳng mấy khi chăm

Má thức trắng ngóng hơi con thở
Miệng nói vui nước mắt chực trào ra
Số bạc mọn sít sao từng buổi chợ
Vẫn sợ con thiếu hụt đường xa

Chỗ ba ngả lưng nơi ba nằm ngủ
Tấm võng thô ôm giấc mơ sâu
Tiếng suối tiếng chim từng đến trú
Đêm sương rừng con lại ngắm trăng thâu

Gian khó lặn trong thanh xuân sôi nổi
Vẫn còn lấp lánh một ngôi sao
Đây mũ tai bèo mưa dầm nắng dội
Qua nắng mưa con sẽ ngẩng cao đầu

Đôi dép mòn đạp bằng gai góc
Dành cành non lộc mới đơm hoa
Đường rộng rãi hôm nay con bước
Có viên cuội nhỏ góp phần ba

Khi ghé lại xóm thôn làng mạc
Nhớ vẫy tay chào những thật thà
Nếu bắt gặp dấu chân thuở trước
Cúi đầu thưa mưa nắng giùm ba

Đã quá mươi năm ba xa đội ngũ
Nay con về yêu mến vây quanh
Gia tài vài món hoài niệm cũ
Gửi theo con có chút hành trang

Bài thơ đẹp nửa đời ba chép
Tuổi đương xuân con nối thêm vần.

ĐCĐ