Sợ

sợ câu chuyện hàn lâm từ cái đầu hạ tiện
sợ tiếng leng keng chai rỗng, cốc đầy
sợ đám đông chuyên nghề ném đá
cả bàn nhậu xỉn rồi mình vẫn không say

sợ khuôn mặt vô hồn ròn rã vỗ tay
những khẩu hiệu, băng rôn phấp phới
bài diễn văn thuộc làu dù chưa đọc
người ngồi bên mà đã chết rồi

sợ tim nhói đau miệng vẫn phải cười
khúc tụng ca đã chằng chịt sẹo
chữ ký méo hoá tròn, quả cầu tròn hoá méo
sợ cái bóng trên tường đã mất cả hai chân