Không đề I

Tất cả đại dương và những đám mây hơi nước trong không gian cộng lại cũng chỉ một giọt nước.
Tất cả trái đất và những thiên thạch trong hệ thái dương cộng lại cũng là một hạt bụi
Cả mặt trời cũng chỉ là một chấm sáng
Mỗi chúng ta là tinh hoa của ba chất này.
Đất phải triệu triệu lần quay, ánh sáng phải triệu triệu lần chiếu, mưa phải triệu lần lẻo đẻo giọt ngắn giọt dài
Chỉ như thế mới tạo nên con người.
Thì ra để thành một con người như hôm nay, không phải là đơn giản như ta nhìn thấy trong nhà hộ sinh.
Cái cửa bước ra làm người trông đơn sơ nhỏ bé
Cái cửa để bước ra khỏi kiếp người, còn giản dị và sễ dàng hơn.
Nhà hộ sinh và nghĩa địa là cái khung chân dung thời gian của mỗi con người
Vượt ra ngoài cái khung ấy là cái gì?
Nếu có thể nói được bằng ngôn ngữ của người, tôi bảo:
Đó chính là tình yêu người khác ngoài mình…