không dưng em khóc dưới cội me
không dưng tôi dừng lại lắng nghe

không dưng tiếng vạc kêu thảm thiết
không dưng đang vui, buồn ly biệt

không dưng tôi gửi một tờ thư
rồi thư bặt tin theo sương mù

không dưng hoa lý thơm vào tối
chợt nhớ một người không nhớ tuổi

ra khỏi cổng rồi tôi đi đâu
không dưng lá me vương mái đầu...


1992