Trên con đường du hành qua miền đất chôn nhau cắt rốn của mình

trên con đường du hành qua miền đất chôn nhau cắt rốn của mình
tôi chẳng bao giờ cô độc
xin chào
những người tôi gặp bao giờ cũng cất cao lời chào thân thiện
có kẻ đi chân đất
đang lùa bò qua phía bên kia đồng lúa đang trổ
có kẻ đang cai quản lũ cừu mẹ và lũ cừu con
xin chào
trông thấy tôi
người chăn cừu cất cao lời chào
còn lũ cừu thì hết thảy ngẩng mõm lên
là chúng đang nói theo cách của chúng
nhưng tôi thì tôi cho là chúng đang nói về tôi

vào một ngày
mặt trời mặt trăng vẫn xoay như cũ
tôi đã gặp kẻ tự xưng là đến từ đầu kia của lịch sử
xin chào
giọng nói của kẻ ấy tựa thứ âm vang xưa cũ
ta và các loài cây hiển hoa cùng lúc có mặt ở trần gian này nhưng không phải hoa chỉ để nuôi dưỡng con người
đang nói
tôi bỗng thấy kẻ ấy mình đầy máu me
đừng sợ
giọng nói của kẻ ấy như có vẻ mới hơn trước
ta và bọn chúng vừa mới giao chiến xong
có nghĩa là chiến tranh bộ tộc đã xảy ra

tôi nói
nhưng chẳng phải chỉ xảy một lần rồi thôi
đang trò chuyện
tôi bỗng thấy kẻ ấy có vẻ giống như kẻ hát rong trong các ca khúc của các nền văn minh xưa cũ
thời gian làm ra ta, và ta thì đang hát về nó

người ấy nói
nhưng hát như thế nào

tôi hỏi
lúc vui thì làm ra một vì vua
lúc buồn thì làm ra những loài chim rừng biết hót
nhưng sau khi đã có vua và có lũ chim rừng thì thời gian làm ra những gì ta
cũng chẳng biết
người ấy nói