Thơ » Việt Nam » Hiện đại » Nguyễn Bùi Vợi » Con gái cô Út Tịch (1968)
Đăng bởi tôn tiền tử vào 20/09/2014 08:20
- Ô má về! Má về!
Nghe Bé reo lên thế
Năm chị em ùa ra
Dang tròn tay đón má.
Cô Út bước vô cửa
Cạc-bin khoác trên vai
Mặt sạm đen thuốc súng
Mắt sáng nhìn con cười.
Cu Hiển, Bé rồi Thanh
Ùa đến cầm tay trái,
Còn lại Thơ và Anh
Bíu chặt bên tay phải.
Cô Út thơm tóc con:
- Má còn đi chặp nữa!
Má về lấy đạn thêm
Và cho thằng nhỏ bú!
Hiển ta mắt tròn xoe:
- Ộp o on ằng ỹ!
Cô Út gật: – Được rồi!
Thộp cho con thằng Mỹ!
Bỏ đầy đạn vào bao
Chùi mũi cho thằng nhỏ
Cô Út lao vụt đi
Phía Cầu kè, súng nổ.
Anh chạy đi nhặt sỏi
Thơ thì đuổi bắt mèo
Hiển ta ngồi xếp lá
Chẳng đứa nào đòi theo.
Bé ra bộ chị lớn
Cầm chổi tua quét nhà
Ngoài xa, súng nổ tợn
Bé cười: – Ở phía ba!
Nhưng Thơ nhíu lông mày:
-Không! Đó là phía má
Ở ngoài bót Bà Mi
Tai chị nghe chi lạ!
Bé nhường em, gật đầu
- Bộ con Thơ nói trúng,
Hôm nay thì thế nào
Má cũng thu bộn súng!
Bé ta nhảy cà tửng
Nhưng bỗng chốc nhìn ra
Ở ngoài sân, bóng nắng
Đã bò sát thềm nhà.
Bé vo quần quá gối
Đi lấy gạo, lấy nồi
Ngồi cạnh kiềng chụm lửa
Nheo mắt nhìn cơm sôi.
Bé nghĩ: để phần cơm
Thì phải ủ thật nóng
Ba má đánh giặc về
Ngồi ăn cho ấm bụng.
*
Phía xa, súng nổ
Má còn đánh đồn.
Thấy em kêu đói
Bé đi dọn cơm.
Một đĩa dừa khô
Bé chưng thiệt mặn
Hiển ta nhai giòn
Ra chừng ngon lắm.
Một niêu cá bống
Bé đi câu về
Cả mấy đứa nhỏ
Gật gù: – Ngon ghê!
Bé nhường các em
Ăn dè tí một
Chẳng muốn gắp nhiều
E dừa chóng hết.
Chặp nữa, má về
Ăn sao đủ mặn
Má lấy sức đâu
Buổi chiều còn bắn?
Bé dấp khăn tay
Lau mồm lũ nhỏ:
- Nước chị đun rồi
Chớ uống nước lã!
Rồi Bé quấy bột
Cu con ngủ hoài
Bốn đứa em nhỏ
Ngồi đánh võng gai.
Phồng mồm, chúng hát:
- Giải phóng miền Nam!
Chui cha! Cu Hiển:
- Ải óng iền am!
Bé dặn em Thanh
Nếu cu con dậy
Nhớ cho nó ăn
Bột ngon vừa quấy.