Lâu ngày nhận tin bạn

(Tặng nhà thơ Ái Vân Quốc)

Một dạo tiến sĩ tương lai mau mắn làm thơ và gửi thơ đi
Nửa dêm còn mail về nhờ tôi tra Từ điển Tiếng Việt
Rằng "Chưng diện và chùng xuống" vần tr hay ch
Tôi cười ông bạn trẻ quá ư cẩn thận và nghiêm túc.

Thơ bạn gửi cho tôi bài ngắn bài dài
Câu hay câu dở tôi đều góp ý
Bạn cũng chân thành, chịu khó tiếp thu
Bạn cũng nhận xét thơ mình và thơ người khác.

Bạn dịch thơ Bắc Đảo, ôi thôi rồi
Hay thì hay thật, nhưng tư duy xứ khác
Những ánh dao loang loáng như ánh mắt kẻ đưa tình
Sắc và ngọt làm sướng run mà cảnh giác.

Có những mail bạn khoe sắp ra tập thơ đầu
Bạn còn hỏi giá cả bên Việt Nam thế nào?
Túi tiền sinh viên nhiều khi eo hẹp
Bạn hay viết động viên mình trên blog.

Rồi một hôm tôi nhận được mail buồn
Sao lại thế được Ái Vân Quốc ơi!
Hơn ba mươi tuổi, chàng trai chưa vợ
Hơn ba mươi tuổi nhờ anh mai mối

Rồi bỗng nhiên...đứt liên lạc nửa chừng
Rồi bỗng nhiên mail về...em, trọng bệnh
Không biết em có qua khỏi được không?
Tôi thắc thỏm với bao thắc mắc.

Ôi, ông tiến sĩ, nhà thơ...trong tầm tay với
Ta quen nhau qua mạng toàn cầu
Nhờ cái nhích chuột...chúng mình thân thiết lạ
Niềm vui, nỗi buồn đi bốn biển năm châu.

Tôi tin bạn không thể chết được đâu
Câu thơ như ánh sao nhấp nháy hoài, ngóng đợi
Người con gái bạn mơ về chưa thấy mặt
Sao câu thơ bạn không thổn thức, Quốc ơi?

Quốc viết cho tôi:
"Nếu em qui tiên, xin anh và bạn bè đừng buồn
Đừng ngỡ ngàng, với chuyến đi không tiễn biệt
Chớ buồn đau một kiếp nhân sinh
Nếu mạnh khoẻ về Hà Nội, em sẽ gọi cho anh"

Nhật Bản hôm nay thêm một cơn động đất
Trái tim tôi chao lắc vô chừng