Chương IX

Bin Ghết ơi!
Năm 1991, Anh hùng Lê Mã Lương nói với tớ:
"- Cậu làm thơ à ?
Ừ, cũng hay?!
Lại chuyển từ rừng núi về đồng bằng khoai lúa
Nơi ấy, phong trào như sóng biển
Trời mưa cóc túa ra hàng đàn..."  
Hê hê...anh ấy đùa tớ đấy
Những con cóc trong đầu tớ nhảy búa xua
Từ vũng ưu tư này sang hang hốc khác
Từ đống rơm sang đống rác
Từ tóc xanh sang đầu bạc
Mây vẫn bay như chửa hề bay?
Tớ vẫn tớ như chưa hề tớ?
Những buồn vui năm tháng cõi nhân gian
Thơ bì bõm lội ngang chiều tĩnh động
Tớ vẫn hát niềm tin yêu cuộc sống
Dãu cô đơn thăm thẳm vơi đầy.

Thơ là gì, mà biếc gió xanh cây?
Tiền là gì, ai mà chẳng rõ?
Tình yêu là gì?
Có hay không có?
Những nàng tiên mơ mộng cõi thiên thai?
Ta biết em đêm đêm thở dài?
Ta bất lực hay dư thừa sinh lực?
Ta hào hoa hay keo kiệt tình yêu?
Ôi, lắm lúc ta như người ... đi mượn?
Mà lắm khi mình không nghĩ là mình?
Đời vẫn thế: hồn nhiên, lận đận
Có bao giờ thôi khát vọng đâu em!

Đời vẫn thế: bao dung, lầm lũi
Những nàng thơ đỏng đảnh, đa tình?
Bao giấc mộng thơm thơ, đẹp đẽ
Cứ hoài thai lẳng lặng hiện hình.