Thơ » Việt Nam » Hiện đại » Nguyễn Việt Chiến » Những con ngựa đêm (2004)
Đăng bởi Cammy vào 15/05/2008 10:08
Một đứa ngủ
Một đứa không ngủ
Còn một đứa không thức cũng không ngủ
Nó đang yêu.
Nó đang yêu một đứa không phải là trẻ con.
không phải là người lớn.
Ở làng quê này.
Trên cánh đồng này.
Nó yêu từ lúc con chó đá đầu xóm hay đi chơi đêm.
Nó yêu từ lúc đám mây đêm tinh nghịch.
Thích rúc vào ngực yếm các thôn nữ mà chơi trò ú tim
Nó yêu từ lúc ông lão say rượu
Mò mẫm vớt trăng ngoài sông đêm
Đang càu nhàu cãi nhau với cái bóng của mình
Lên ba tuổi ôm gà đi hỏi vợ
Nó có phải lòng câu quan họ bến sông thương
Lên ba tuổi tranh làng hồ cũng thế
Mầu dậy thì trong sắc điệp tươi non