Trang sử ghi ở Miền Trung

những đổi thay nào được gọi là lịch sử
một cuộc chiến tranh đẫm máu kéo dài
hay một chiến dịch huỷ diệt tàn bạo
một sự lật đổ kinh động địa cầu
hay một sự thoái trào mang tầm thời đại

một sự phát triển bất ngờ nâng tầm nhân loại
sự ra đời hoặc chết đi của một tôn giáo
bao nhiêu dấu mốc được khắc ghi trong hành trình tiến hoá loài người
và ngay đầu thế kỉ 21 nhạt nhẽo này
năm 2016
người ta ghi thêm một sự kiện lịch sử
đó là hiện tượng mưa lũ ở Miền Trung

không chỉ vì lưu lượng quá lớn của mưa
tốc độ nước cuốn phăng những cánh rừng và đường xá
nhấn chìm xóm thôn, đồng vườn, gia xúc cùng của nã
không chỉ vì số người bị dòng lũ cướp đi
mà còn vì cái cách
thiên tai sao mà khéo biết cách
lấy của người dân nghèo xơ xác nơi đây không còn một cái gì

không còn nhà
không còn chỗ ngả lưng
không còn cái ăn
sớm chiều làng không khói bếp
không còn vườn, tiếng gà tiếng chim đều vắng biệt
không còn đất để cất chôn người chết
treo cành cây cao tiếng khóc xé lòng
trẻ em chui đầu qua mái thủng nhìn nước dâng
dần dần nuốt ngôi trường thân thiết
mẹ già run rẩy bò trên nóc
nước mây nhoà mây tóc rưng rưng

ngày không nắng, đêm tối như bưng
bốn bề mịt mùng mây nước
gió lạnh đi thẳng vào gan ruột
như đi vào căn lều trống không

đó là dấu mốc đánh dấu nấc cuối cùng
của không còn gì để mất
nhưng dân Miền Trung còn có nhân dân đất nước
với truyền thống làm nên lịch sử

hơi thở ấm cho Miền Trung ấm áp
mới cũ mỏng dày che đắp gió mưa
hạt gạo dẻo bùi, củ khoai thơm ngọt
về Miền Trung, cả nước hướng về

vâng chỉ thế
đã làm nên lịch sử
chung thuỷ một tình yêu, nhân nghĩa rạng ngời
một tình yêu đủ để dân tộc Việt
hồi sinh, trường tồn qua máu chảy đầu rơi...