Ý tưởng trò chơi con trẻ

khi cánh diều vỗ gió bay lên
rồi thanh thản chao nghiêng
điệu đàng trên nền trời xanh biếc
là lũ trẻ chăn trâu đã biết
hôm đó trời cao bao nhiêu

trời luôn cao bằng sợi dây diều
tất nhiên không đều
mỗi đứa có mỗi bầu trời riêng
những chiều mưa thì trời thấp hơn
thấp đến nỗi
lũ trẻ trần truồng
hò hét nhau bá vai cưỡi cổ
những mảng trời tuôn đổ trên sân

những đứa trẻ đo cái buốt lạnh mùa đông
bằng mùi châu chấu lừng thơm vừa nướng
đo hun hút con đê
bằng bóng mẹ về chợ muộn
đo sức gió thổi bằng
dáng những người đàn bà gồng gánh
ngả nghiêng bay

lũ trẻ làng thơ ngây
nghĩ về chiến tranh cũng hoàn toàn khác
không có hận thù và không phân thiện ác
chẳng tướng soái hay quyền chức làm gì
lớn nhỏ gái trai chia đều đặn hai phe
gọi chung con đê là Tổ quốc
từ chân đê bên nào lên mặt trước
cắm quốc kì và hát quốc ca
vậy là đã giành chiến thắng "về ta"
vang động cả vùng sông tiếng reo hò inh ỏi
và được, thua cùng liên hoan táo ổi
những người đàn bà đi chợ mới vừa cho

ô, nếu một khi nào đó
người lớn chúng ta
trao cho trẻ em quyền điều hành
và thực thi mọi công trình thế giới
tin tôi đi,
những người lớn tham lam
cũ mòn và nhiều giả dối
hãy lên đê đứng nhìn trang sử mới bay cao...