Đi qua nhà mồ

Nhà mồ gió thổi lắc lư
những pho tượng gỗ đứng như trời trồng
đàn bà buồn hơn đàn ông
hai tay bưng mặt, mắt trông nẻo người

Nhà mồ lặng tiếng im hơi
mưa mồ côi nắng mồ côi không mùa
chiều trăng phất phất lá bùa
hồn ma lau trắng dạt xô cuối rừng

Nhà mồ hoang vắng lạnh lưng
nồi nghiêng, ché rỗng, tên cung mục ngày
Ba Na tiếng khóc cỏ lay
những gương mặt gỗ sương bay mỏi mòn