“Khi lò nhóm lên. Lửa run rẩy trong bóng đêm...” “Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...”

Lửa run rẩy trong bóng đêm,
những thanh củi đốt thành than chỉ còn sáng lờ mờ.
Quanh đống củi chen chúc nhau đông đảo lạ lùng
những ý nghĩ tôi trỗi dậy từ mùa đông vô tận
Nỗi buồn nào xâm chiếm chúng ta
khiến giữa công viên ở vành đai thành phố
chúng ta nhìn lại một cảnh vật mơ hồ
và hiểu ra rằng công viên ấy không còn nữa,
rằng mỗi sự vật đều có hồi kết thúc
ngót từ hai thế kỷ nay,
đi lạc trong mộng giữa những khu rừng đêm
vẫn không bao giờ còn nghe tiếng búa người tiều phu.
Những thân cây và bụi rậm thẳng mình trong bóng tối,
những đồi cỏ ở xa nằm yên trong bóng đêm ủ dột,
trăng rực lửa giống như lửa củi đốt
thắp sáng cả rừng cây một trận cháy âm thầm.

Топилась печь. Огонь дрожал во тьме.
Древесные угли чуть-чуть искрились.
Но мысли о зиме, о всей зиме,
каким-то странным образом роились.
Какой печалью нужно обладать,
чтоб вместо парка, что за три квартала,
пейзаж неясный долго вспоминать,
но знать, что больше нет его; не стало.
Да, понимать, что все пришло к концу
тому назад едва ль не за два века, —
но мыслями блуждать в ночном лесу
и все не слышать стука дровосека.
Стоят стволы, стоят кусты в ночи.
Вдали холмы лежат во тьме угрюмо.
Луна горит, как весь огонь в печи,
и жжет стволы. Но только нет в ней шума.