Tắm mẹ

(Quý tặng nhà thơ Thanh Sơn)

Mẹ vốc những bông trời trôi giữa dòng sông
Cọ rửa tuổi thơ con ngày tròn con nước
Mai lăn lóc trên bước đường xuôi ngược
Mang theo đời một chút phù sa...
Chiếc lược sừng trâu khe khẽ chạm đầu
Nồi nước tắm nặng mùi hương hoa bưởi
Mai lênh đênh hiên thành phố chợ
Đừng quên một góc vườn quê...
Con mang linh hồn của gió quay về
Qua giếng nước đầu làng bâng khuâng tiếc nuối
Gàu nước mẹ cho đêm hè ngắn ngủi
Để một đời chảy một dòng trăng...

Đứa trẻ ngày xưa vá mộng chim bằng
Bụi đỏ thời gian mù xô sóng lớp
Mẹ có còn ra sông tắm táp
Mà tóc xanh xưa rợp trắng mái đầu
Nước mắt không tròn bao cuộc đầy vơi
Mát mẻ đời con những lần được tắm
Xưa
          mẹ tắm con
Giờ
      con tắm mẹ
Sao chỉ một lần thôi
Mẹ ơi!...