Nguyễn Quốc Trụ

Những nhà thơ tớ mê
Chưa từng gặp
Họ sống trong những xứ sở khác nhau
Và những thời nhau khác
Bảo bọc chung quanh họ
Là những con người bình thường
Những người tốt, những người xấu
Họ sống khiêm tốn
Như cây táo ở ngoài vườn
Họ yêu những đám mây
Chúng nhấc bổng đầu họ
Cả một hạm đội lớn
Của ánh sáng và bóng dáng
Rong ruổi ở phía bên trên đầu họ
Một cuốn phim đang chiếu
Và vưỡn chưa hết
Những khoảnh khắc cay đắng
Qua đi nhẹ nhàng
Chẳng khác gì
Những khoảnh khắc tươi vui
Đôi khi họ biết thế giới nghĩa là gì
Và viết ra những từ cứng cáp
Trên mặt giấy mềm
Đôi khi họ chẳng biết gì hết
Và, như những đứa trẻ
Trên sân chơi nhà trường
Khi giọt mưa thứ nhất
Của cơn mưa ấm áp
Rớt xuống.

Krakow u ám, sáng bữa đó
Những ngọn đồi đẫm hơi nước
Mưa ở Munich
Những thung lũng rặng núi Alps
Nằm ẩn giấu, nặng nề, như sỏi đá.
Chỉ ở Athens là tớ nhoáng thấy một tí mặt trời
Nó quay mòng mòng trong không khí
Trọn một khối không khí
Trọn một hạm đội bao la hoành tráng không khí
Run rẩy vàng như… vàng.
Như những nhà văn tôn giáo phán
Tớ bất thình lình trở thành một thằng người mới
Tớ chỉ là du khách trong thế giới hữu hình, nhìn thấy được
Một trong một ngàn cái bóng
Phiêu phiêu qua những hành lang rộng lớn ở phi trường –
Và cái va-li màu xanh của tớ, thì như một chú chó trung thành, đi theo tớ
Trên những bánh xe nho nhỏ
Tớ chỉ là một gã du lịch đãng trí
Nhưng tớ mê, thật mê, ánh sáng.

Mi thích lật lật những cuốn tiểu sử
Ở đó, mi trượt qua một đời khác
Lạ làm sao, ngỡ ngàng làm sao
Mi thấy mi ở trong những khu rừng âm u của một đời khác
Nhưng mi có thể rời bỏ bất cứ lúc nào
Cho một con phố, một công viên,
Hay, nếu là đêm, thì là một bao lơn
Mi thích ngắm sao
Thuộc, chẳng một ai
Như dao găm
Làm thương tích chúng ta
Không cần đến một giọt máu
Sao, trong trắng, sáng ngời
Đếch có trái tim