Gần năm giờ chiều
Bữa cơm gia đình đã xong,
Ga sàn nước gửa miệng đã thấy con Thúy bơi cái xuồng cụt mũi, con Linh dới thằng Dương – em nó, ngổi ở dữa, qua nhà chơi.
Bữa nào nó cũng là đứa qua sớm nhứt,
Chạy qua bụi châm bầu mé bên kia,
Thuận ơi!.....qua chơi!
Thằng Thuận chạy ga, tay còn cầm chén cơm
Đợi một lát, …đang ăn cơm
Chạy chở lợi, dịnh xuồng cho con Thúy bồng thằng Dương lên dới con Linh lên
- bữa nay ăn cơm sớm dậy, anh chị Năm hổng qua hả?
- Chút nữa ba má mới qua, chú ăn cơm chưa?
- …….
Hai đứa gặp nhau là cái miệng hông ngớt
Chạy dô nhà, đem ga chái banh, mấy cục bi chai, con cào cào, dới cái chong chóng lá dừa mới làm hồi chưa.
Đưa cho thằng Dương mấy cục bi chai, con Linh con cào cào dới cái chong chóng, cho con Thí rảnh tay, hai đứa bắc đầu dới chái banh.
Chút xíu là thằng Thuận dới con Thêm qua tới, tham gia liền.
Chán đá banh, tới bắc gược, trốn tìm, chiếm thành,…
chò nào chán thì qua chò khác liền hông nghỉ xả hơi, chơi như chưa từng được chơi, chơi như cả đời chỉ được chơi một lần dậy đó.
mà hổng biết sao hồi đó chơi dỏi thế hổng biết, hổng thấy mệt dì chơn
chơi có chút xíu là cả cái sân đỏ quét gòi, sắp chạng dạng, nhóc nhen vạt sành bắt đầu kêu inh ỏi, gà lục cục dề chuồng, đàn cò đậu trắng hết cây còng sau nhà con Thí, ông mặt chời sắp gớt xuống nước, mây lãng đãng không thèm bay,
giữa mênh mong của cánh đồng mùa nước nổi,gió nhẹ, hơi nước, lăn tăn sóng, chiều buông xuống thật đẹp! chỉ tiếng cười giòn giã phát ra từ cái cù lao giữa mấy trăm hecta tòan là nước
Hồi đó đâu có thèm để ý. Bây giờ lại thấy thèm được ngắm cảnh đó
Chợt con Thí phát hiện ga cục mây ngộ ngộ, nó nói con ngựa đang bay
Gòi cả lũ nhìn theo, rồi mạnh đứa nào đứa nấy chỉ, cục nào cũng ngộ, lũ con nít tưởng tượng ga mọi thứ chên đời, bầu chời trở thành bức tranh trên nền đỏ hấp dẫn vô cùng, tụi con nít bỏ quên cuộc chơi đang dỡ
Cho tới khi ông mặt chời lặn xuống nước, cái nền đỏ thu hẹp lại, rồi tối hù.
Má hông cho chơi ngòai sân nữa, tối, la lối um sùm không nên!
Tới bây giờ tụi nó mới phát hiện ga
Xung quanh cái cù lao đó có mấy chiếc xuồng đậu dòng dòng, như họp chợ
Anh chị năm đã qua từ hồi nào rồi mà con Thí cũng có hay đâu,
Ba má thằng Thuận cũng có mặt,
Anh chị Bảy chở con Tuyền, anh Ba Thạch, chị năm Gắc dới thằng Hoàng Anh
Bốn cái nhà còn lại của 'quẩn đảo' đã có mặt đầy đủ
Thì ga bữa nay đài Cần Thơ hát tuồng ‘Chung Vô Diệm’ có Lệ Thủy - Minh Vương
Chứ mọi ngày đâu có đông đủ dữ dậy,
Anh Bảy đem theo cái bình siệt cá, đề phòng hết điện,
Anh Sáu xem xét lại cái angten bằng cây tre dựng bên gốc châm bầu mà tụi nhỏ hay gọi là cái ‘bồ cào’
Mà bữa nay chị Sáu má thằng Thuận đem đậu xanh qua nữa, còn chị Năm, đem hai chái dừa khô,
Nấu chè đậu xanh chắc!!! nghi chong bụng gòi.
Mà sao bữa nay má dới mấy chị hàng xóm bàn tán cái dì đó, món ăn gì đó hổng bíết, còn ba dới mấy anh thì ga sau nhà, chỉ chỏ cái gì đó ở sau dườn
Thời năm 1989, ở tuốt trong ruộng, năm cái nhà mà có một cái tivi trắng đen là ngon rồi,
tối nào nhà cũng có người này người kia tới xem, nhưng ít khi đầy đủ như bữa nay.
Tồi nào cũng có món này món kia cho mọi người coi tivi, khi của nhà, khi của người này khi của người khác.
Khi thì khoai mì luộc của anh Năm kêu con Thí đem qua từ chiều lột trước, ngâm nước, là tối đó nhà nó có mặt đủ.
Khi thì bắp của chị Bảy, khoai lang, khoai từ của anh Sáu, chè đậu của anh Ba, cháo cá lóc nhà N, khi thì nồi ốc lác, ốc đắng, ….
Sau chương trình tiếng khơme là tới thiếu nhi, bữa đó hoạt hình ‘hãy đợi đấy’ tụi con nít mê tít mắt, có để ý gì đâu!
N ga đi tè
Thấy ba dới mấy anh làm gì đó chổ đồng rơm
Ba dấn ông cúi to, chắc
Mấy anh cầm theo cái dao, cái bao bố, dới mấy cái vỏ bao phân bằng mủ trong, chưn tay bao kín mít, gòi đi ga dườn
Chạy dô nhà, khìu tay con Thí, thằng Thuận hông cho mấy đứa kia biết
- ga đây coi cái nầy nè
- cái dì dậy, đang coi hoạt hình mờ
nói dậy chớ hai đứa cũng ga theo
ba đứa gón ghén theo chưn mấy người lớn ga dường mà hông đem theo đèn, sợ bị phát hiện, bị đuổi dô là cái chắc
......
còn tiếp
mà buồn ngủ wá gòi, bửa sau kể tiếp vậy!
Chuyên tâm khiến chuyển
Phương đắc tựu thành