Phần 10

đời ta có gì đâu
nhạt thếch mỗi ngày vắt tay qua trán
chỉ là những cuộc gặp gỡ nhạt nhèo
những suy tư vớ vẩn
chỉ là bước chân mài mòn những viên đá lát đường
chỉ là khói thuốc cuộn lên
chỉ là màu cà phê đen
chúng ta ngẫm nghĩ về sự ích kỷ
về sự đua chen
xxx
hình như An-đéc-xen vừa đi qua đây
những con chuột chạy lại chào
cô bé ngái ngủ trong cuộng bí ngô
tựa lưng vào chú sâu đo
hình như An-đéc-xen vừa đi qua đây
những mảnh vải vụn cũng lên tiếng
đòi trở thành trang phục của hoa hậu
những cây kim không chịu rỉ khóc than
hình như An-đéc-xen vừa đi qua đây
những giọt sương bỗng nhiên có mắt
cây thông non kéo vĩ cầm
ruộng cải bắp nhảy múa
hình như An-đécxen vừa đi qua đây
đôi mắt của chúng ta cũng khác
nụ hôn ngọt ngào
dù cái khóa cửa đòi về nhà
xxx
những ký ức băng
sống dậy
những con voi mamut mang những chiếc ngà chạy dọc những triệu năm
ta nhìn những chiếc ngà bóng trước ánh đèn pha lê
ta thấy cái nhìn của trí tuệ mỏi mệt
bao nhiêu người đã rời xa quê hương để tìm một khởi đầu mới
xxx
không riêng lòng ta day dứt chuyện núi sông
ta mơ đến làng quê nghèo
thăm những cánh đồng
qua những cổng làng
nhìn những nấm mộ u trầm trong bóng chiều chạng vạng
những người ở lại
nhợt nhạt trong sắc xám im lặng
gõ những cơi trầu
những chiếc cối đá
những bức tường đất
những con đường ngõ gạch
người ở lại
điệp trùng mong nhớ
xxx
tiếng chuông chùa từ một gác gỗ
viên gạch niên đại một thời xưa
những mái ngói âm dương
đếm những hạt mưa mỗi mùa đi qua
đếm những hạt sương ảo mờ mỏng mảnh
xxx
ta yêu màu nắng chiều
nó dát vàng cảnh vật
và làm lòng ta yên bình
giữa bao nhiêu những rối rắm
không ai có thể bảo vệ
thơ
trước cái hữu hạn mỗi cuộc đời
thơ không là lời nhắn nhủ
nó chỉ là khu vườn hỗn độn
mời bạn vào thăm
nó chỉ là những thú vị nhỏ
nằm ở một góc nào đó
như cánh bướm đột ngột lượn quanh
như tiếng hát của các loài côn trùng trước bình minh
xxx
nó chỉ là sự sống âm thầm
hướng về mặt trời, hướng về ánh sáng
xxx
ta yêu cái tình yêu lớn lên trong bất nhẫn, tủi hờn
nó dắt tay ta đi vào thế giới nghèo khổ đẹp đẽ
nơi chỉ có quyền năng của trái tim
huệ nhãn của trái tim
xxx
người chụp ảnh ngơ ngác trước cái đẹp
anh biết chụp gì đây
sự man trá hay trí tuệ
chúng không có hình hài
đức độ và yêu thương cũng không có hình hài
sự phù du hiện diện giữa lòng ta
trước những câu hỏi của thế giới không có câu trả lời
xxx
ta thích có lưỡi gươm ngắn của đấu sĩ
cuộc đời ta nào có ý nghĩa gì
ta chỉ buồn
nỗi buồn tiễn biệt
cứ mỗi mảng đời tốt đẹp ra đi
ta lại thấy
nếu ra đi không có sự trở lại
sẽ là một nỗi buồn
nỗi buồn của con người
xxx
em là câu hỏi trong lòng ta giữa thiện và ác
vũ khi có thể là giáo gươm
có thể là súng đạn
tên lửa, máy bay
là bom hạt nhân
bom khinh khí
nhưng cũng có thể là sự chia lìa
là lời nói
có khác gì đâu
xxx
ta thích giấu mặt sau nhưng ngôn từ thần thánh
sau những mặt nạ
sau những vẻ đẹp lộng lẫy của kim cương và bạc vàng
ta có giấc mơ về em
trong tiếng nhạc Bách
trong nỗi buồn nhung của than
ai đã tìm trong than những hình bóng
những giọt nước
những âm thanh cuộc sống
xxx
ta nồng nhiệt giấu đi phần con tủi hờn
để diễn trò
ta giấu đi
những mùa xuân trong lòng
nó được ấp ủ
và tan trong băng giá
ta chẳng là ai
ta chẳng là gì
giản đơn như giọt nước
đôi khi lộng lẫy như một làn mây
một cánh hoa
một sắc màu trừu tượng
xxx
ta nhớ dáng em bên bờ cát biển
nghiêng cùng với dáng chiều
cồn cào ước mơ tuổi trẻ
và trước ta chỉ có một con đường
giờ đây đường mọi ngả không dẫn đến thành Rôm
những trang sách không chỉ nói về điều thiện
ta nghi ngờ mọi sự thật
mọi chân lý
mọi định luật
mọi tiên đề
con người bị vứt vào sa mạc
bị chao đảo bởi sự giành giật
bị cuốn đi trong không gian uế tạp
xxx
tôi lại nhớ em
những tháp chuông nhà thờ đang cháy lên
trên con đường quạnh vắng
một chiếc lá vàng giữa đôi tay ta
ta nhớ những cánh rừng trập trùng biển nắng
lớp lớp ánh sáng đan nhau trong nỗi buồn
nỗi buồn vì đã có em…