Tôi muốn miêu tả

Tôi muốn miêu tả nỗi xúc động đơn giản nhất

niềm vui hay nỗi buồn
nhưng không phải như cách những kẻ khác làm
vươn tới những trục mưa, trục nắng

Tôi muốn miêu tả một tia sáng
được sinh ra trong tôi
nhưng tôi biết nó không giống
bất cứ ngôi sao nào
bởi nó không thật sáng
không thuần khiết
và cũng không rõ ràng

Tôi muốn miêu tả lòng quả cảm
Mà không cần phải kéo đằng sau một con sư tử bụi bặm
Và cả sự lo ngại
Mà không phải lay động một ly nước đầy

Nói bằng cách khác
tôi sẽ trao hết những ẩn dụ
để đổi lấy một từ
được rút ra từ lồng ngực tôi như một xương sườn
cho một từ
bị chặn lại bên trong những giới hạn
của lớp da tôi

nhưng điều này dường như bất khả

và chỉ để nói – tôi yêu
được chạy quanh như điên dại
nhặt lên vài chú chim
và sự mềm yếu của tôi
dù sao cũng chẳng làm bằng nước
cầu xin nước một khuôn mặt

và sự giận dữ
không là lửa
mượn từ nó
một chiếc lưỡi lắm lời

thật mơ hồ
thật mơ hồ
trong tôi
những gì những quý ông tóc bạc
phân chia rạch ròi, lần đầu như lần cuối
họ nói
đây là chủ thể
đây là đối tượng

chúng ta rơi vào giấc ngủ
với một tay dưới đầu
và tay kia trên gò đất của những hành tinh

đôi bàn chân từ bỏ chúng ta
và nếm mùi vị của trái đất
bằng những cái rễ nhỏ bé của chúng
để rồi chúng ta đau đớn nhổ ra
vào sáng hôm sau

I would like to describe

I would like to describe the simplest emotion
joy or sadness
but not as others do
reaching for shafts of rain or sun

I would like to describe a light
which is being born in me
but I know it does not resemble
any star
for it is not so bright
not so pure
and is uncertain

I would like to describe courage
without dragging behind me a dusty lion
and also anxiety
without shaking a glass full of water

to put it another way
I would give all metaphors
in return for one word
drawn out of my breast like a rib
for one word
contained within the boundaries
of my skin

but apparently this is not possible

and just to say—I love
I run around like mad
picking up handfuls of birds
and my tenderness
which after all is not made of water
asks the water for a face

and anger
different from fire
borrows from it
a loquacious tongue

so is blurred
so is blurred
in me
what white-haired gentlemen
separated once and for all
and said
this is the subject
and this is the object

we fall asleep
with one hand under our head
and with the other in a mound of planets

our feet abandon us
and taste the earth
with their tiny roots
which next morning
we tear out painfully