Măng đắng

Những mầm măng chưa đầy tháng đã lìa rừng
các em bán măng tuổi vỡ lòng nhỡ học
áo quần nhàu nhĩ phong phanh
những áo măng như tã lót trẻ sơ sinh
chợ Mường Lay các em về xốc xếch, bình minh

những mầm măng không có đời cây
tháng ngày các em đắng hơn măng đắng
những khe cạn quên mình là suối
đá có hồn không?
mà lăn lóc hoang vu

tuổi thơ cõng mầm măng xuống núi
gùi trĩu lưng liêu xiêu dấu hỏi
một Mường Lay xoè Thái, hoa ban
còn một Mường Lay nặng vết thương rừng