Chênh chao

chuyến xe cuối cùng vừa qua
những cửa sổ khép dần rồi nhắm mắt
đêm rộng thênh phố vắng
anh trở về góc cuối bài thơ

còn điều gì bất ngờ
còn điều gì chưa nói
niêm phong dấu buồn hay thả vui buông xoã
thuyền chênh chao mà sông tĩnh lâu rồi

về đâu vòng ôm điên rồ
về đâu giấc mơ khờ khạo
bay và rơi
rơi và bay
trên khoảng không mê lộ
những gốc gai lởm chởm
đồng hoang đầy sương và gió
những cầu thang mòn vẹt thiểu năng

không có chuyến xe cuối cùng
em xé bóng mình ra khỏi bức tranh đa sắc
anh không ngoảnh lại nơi bài thơ cũ
long lanh nỗi buồn rất thật
em đi