Đi tìm

một buổi chiều tôi chẳng thấy tôi đâu
tôi tìm khắp
đường phố khói bụi
tòa nhà cao ốc
cuộc họp ồn ã
siêu thị đông đúc
hàng quán rôm rả
vũ trường ngả nghiêng

tôi lục lọi
những miếng táo trong tủ lạnh
li café bốc khói
tấm chăn chứa giấc mơ hão
màn hình coputer chật đầy kí tự
con gấu bông xoe tròn mắt nhựa
cái ví đắt tiền rỗng ruột
vòi sen tắm trần truồng

tôi gặp vài người đàn bà
bàn tay giống tôi
mái tóc giống tôi
giọng nói giống tôi
nhưng đôi mắt và nụ cười rất khác

khép cánh cửa gió
giật mình
tôi gặp
góc trong cùng
một người đàn bà co ro ngồi khóc