Thư gửi mẹ

tặng Tạ Hồng Nguyện

Hôm nay tiếng súng không còn nữa
Sông núi ngùi thương chuyện núi sông
Con biết quê nhà sau khói lửa
Mẹ già tựa cửa đứng chờ mong

Lụa có vàng như thuở thái bình?
Vườn ta còn mấy ngọn cau xanh?
Đất khô tay có đau không mẹ?
Cha vẫn ngâm nga khúc viễn hành?

Chị Hai chắc hẳn vui gia thế?
Em Ngọc năm nay sắp lấy chồng?
Từ thuở con đi rồi chẳng biết
Cô hàng xóm ấy có sang không?

Và mẹ bao đêm thương nhớ con?
Tuổi già trái chín chắc chi còn?
Sông sâu, núi thẳm, đôi đường cách
Ngày một ngày thêm chuyện héo hon

Kinh thành mẹ hắn không ưng đến
Lặn lội chi cho cực tuổi già
Nghĩ lại đời con thêm hổ thẹn
Khác nào như thuở bước chân ra

Thuở ấy cầm tay mẹ dặn dò:
"Phố phường không phải dễ chi mô!"
Và đôi mắt mẹ rưng rưng lệ
Đôi mắt bây giờ chắc héo khô!

Thân nghèo nhiều lúc không vui lắm
Nhưng chẳng bao giờ còn ước mong
Một cuộc đời như thiên hạ ước
Bởi vì còn chuyện đục hay trong

Nói mãi rồi ra cũng thế thôi
Núi sông cách trở mấy năm rồi
Con mong nếu bắt thư này được
Thì mẹ cho con biết ít lời