Làm vườn

nhớ em anh ươm vào buổi sớm
những giọt sương của đôi mắt hay buồn

khoảnh đất nhỏ đầu thềm
ẩm ướt tơi mềm
anh cẩn thận gieo
những dấu môi hồng nhạt

trên chiếc mâm của bữa chiều côi cút
anh trồng thật nhiều tiếng thút thít
em thường rơi khi vừa khóc vừa cười

cấy vào bờ thu chiếc cúc áo em
bữa heo may bứt khỏi tà áo chật
nóng lòng đợi
nắng dè dặt hé lên
nõn ngần tinh khôi
dịu dàng đôi toà hoa cúc
thơm thơm hương đất đêm rằm

trổ vào giá lạnh đêm đông
li ti li ti hơi thở em
rủ nhau vừa nứt vỏ
những hơi thở nồng nàn
anh tỉ mỉ ủ trong chiếc gối buồn
mùa xuân vô tình may bằng dang dở
từ độ em đi anh chưa dám mở lần nào...