Biệt thự tình

tình chị em

tôi bắt đầu xây biệt thự tình
vòng quanh sân chạm những tượng hình
từ cô thôn nữ chân tay lấm
đến các tiểu thư dáng rất xinh.

tôi bắt đầu tạc gái nông thôn
áo hai bâu cột thắt eo thon
quần xắn tới bắp chân trắng nõn
thân quê mùa một nắng hai sương.

bắt đầu nghe từng tiếng mưa đêm
gió nửa khuya run rẩy ánh đèn
trên góc phố giọng rao lanh lảnh
gánh hàng rong trĩu nặng đời em.

bắt đầu xếp những thời khổ nạn
thời quê hương mạt vận suy vong
thân tiểu thư cổ tròng đại hạn
bỏ bút nghiên trèo núi lội sông.

bắt đầu nắn nợ tình vay mượn
em buông tay thành gái giang hồ
từng khóc trên vai người cầm súng
từng mặn nồng như một nàng thơ.

bắt đầu vẽ chân dung vợ trẻ
để tang chồng trong buổi chiến chinh
hay bơ vơ nghìn phương gạt lệ
tiễn chồng đi thọ nạn tù binh.

các em như lá vàng đã rụng
mùa thu tôi vàng võ âm u
các em là giọt mưa ướt sũng
đẫm lòng tôi cái rét tội tù.

tôi bắt đầu xây biệt thự tình
tạc các em thành bóng thành hình...

(21/12/2020)