Chợ đêm

Chợ đêm không ồn ào
Mà chỉ có tiếng chân người bước nhẹ
Đêm
Vạn vật đã ngủ yên
Chỉ nghe tiếng thì thầm hơi thở
Ở góc khuất bên kia
Ánh sáng lên trong bóng tối sau cơn thịnh nộ

Sẽ ra sao?
Chợ đêm lại vắng “nhà thơ”
Nào có vui như người ta tưởng
Rượu đấy ai nâng!...
Sẽ thiếu đi một nửa
Một nửa thừa trong tiếng rao đêm
Sẽ nhạt lắm
Khi ai đó còn mặn mà

Đâu chỉ có giai nhân
Vô số người và ngượm
Cái hợm hĩnh chỉ là thóat tục
Rượu cứ nhạt dần trong sương khói lửa khuya
Em tôi…
Dựng nỗi buồn ở chợ,
Nặng nỗi lòng trách cứ người dưng