Không em

không em, gió thổi từ bốn phía
không chiếc hôn hẫng hụt bóng dừa
không được cãi nhau, không được nghe ủng hộ
ngỡ suốt đời ước gọi để mà thưa

nhưng ai gọi anh đâu, ì ào sóng biển
mùi mực khô, cát lún đã bao lần
con còng gió, hoa li vàng biến hiện
ăm ắp nước và trời, bao hòn đảo độc thân

anh cứ hát không ngừng bài hát ấy
bác xích lô, cô thợ ảnh, chú thương binh
qua bãi tắm ban mai chủ nhật
anh không em, chống chếnh mọi dánh hình.