Thấu xương da

Mừng sinh nhật em Nhol

Mười năm trước phố còn tươi bóng lá
nắng lên đường là mắt mật ai say
trong thanh thoát chạm nhau lời thưa dạ
suối nguồn hoang dỗ giấc vạn đêm ngày

Rồi vậy đó gió ngàn không đếm tuổi
bụi qua đầu nghe tóc gọi tri âm
mùa năm trước năm nay còn tắm gội
thấu xương da đoàn tụ mãi trăng rằm

Ừ có lẽ ngược xuôi từng hẻm chợ
cuộn sông hồ mê mải sóng qua tay
bờ ruộng cũ mắt về giăng thước thợ
biết đâu chừng cá quẫy cạn đêm nay.

Ai trở lại hanh hao mùa chuyển vụ
hương lúa còn len lỏi đến mai sau
cho bất chợt vỉa hè thương đá cũ
trấu tro bay lem dấu thịnh suy nào…

Tay chẳng với nên trời xanh rộng lắm
cánh hoa dầu xoay đủ tháng năm chưa?
người xứ nọ gọi tên từng lạ lẫm
điểm danh đi xem năm tháng thiếu thừa

Trong nắng cũ mười năm nghe gió mới
lộng tao phùng giấy mực cũng chao nghiêng
khe khẽ nhé, trời thu buông tiếng gọi
vọng hiên nay thành tâm sự xóm giềng.