Bãi giữa

Mùa nước cạn
Sông Hồng đầy lền doi đất
Dòng chảy chia hai
Phù sa au đỏ, trắng xoá cát dài
Dấu chân  em
Bãi giữa …

Khoai xanh mẹ trồng giấc trưa một thuở
ngày nào tươi nguyên trong đất cát pha
Hoang hoải đông về
cây cà, cây đậu mùa ra hoa
tím ngát
bãi ngô trổ bắp
Chim sáo gọi bạn về
nô nức sang sông …
Rồi em theo chồng
Nghe đâu xa lắm
Nghe sông sâu thăm thẳm
Năm ấy lũ không về
hoa dại đầy tay

Mùa nước về sông lại tràn qua
Bãi giữa chúng mình chìm ký ức
Hai bờ cỏ lau xao xác
Hẹn lại bao giờ
Bãi giữa …
nắng, gió thênh thang.

HN 09/2008