Lấm lem
một chén nước chiều
người quê
lại kể rất nhiều ngày xưa
đầu trần
chân đất
đi mưa…
bắc nam bề bộn tuổi vừa đôi mươi.
Đó là ngày cưới ba tôi
chí trai gấp lại
tiếng cười còn đau
bết bùn cỏ sũng cánh ngâu
vôi ve đã lạt cươi trầu
cỏn con!
Cầu mưa thiếu một lần son
trên đôi môi cũ vẫn còn tuổi thơ
xông mình trên chiếc mành tơ
khoăn voan thì cũ áo mơ thì nhàu
bờm xơm tóc rế đội đầu
bẽ bàng giọt mắt làm đau chân mày.
Phần ba
gót đất
trật giầy
áo mới mặc lại từ ngày xa xôi
nụ hoa gió chẳng kịp ngơi
cái hương chưa kịp đã rơi phấn hồng
vẩn vơ
khói thuốc
cuộn vòng…
trong veo mà lỡ đánh đồng trong veo.
Xập xình tồi tẻo tèo teo
người về…
mót lại đất nghèo cặn canh
cục cằn đêm trở giọt gianh
người đi…
đói cả mong manh sự đời.
Ruộng sâu kê đất trông trời
quầng đêm đau đáu
phận người
thiên thu…
12/6/2017
Đăng nhập bằng Facebook