Cái mất lớn nhất

người chập chững
bên sương bên đá
về đâu mà hối hả

lại chập chững
nhặt hết những gì có trên đường
còn thì giờ đâu để ngắm cố hương

tôi
tìm nhặt cái mất lớn nhất của mọi người
có cái xanh, lớn như trời
có cái hồng, nhỏ bằng trái tim thôi

em
sáng ra sông lấy nước
có nhặt được cái mất lớn nhất của tôi