Lời đêm

dù rượu trong bình đã cạn, tiệc đã tàn
con rắn vẫn ngóc đầu trong đêm
theo bản năng gốc

những vỏ chai vô hồn lăn lóc trên bàn
chỉ còn lại gió… và gió trên chiếc bàn đầy gió

ngoài kia
những chiếc gai bị đốt sao có mùi nọc rắn
dẫu lụi tàn trong gió thành tro

đêm đã vào sâu lắm
chỉ còn lại những giấc mơ
và những hòn đá tảng được lựa chọn
những hòn đá vẫn im lặng kê dưới chân cột
trong bóng tối của ngôi nhà giả cổ

bóng đêm chưa trở dạ
tiếng gà nhà ai sao gáy sớm thế
liệu có được bình yên ?…