Một ngày kia ta sẽ đến
chỗ đặt tro hỏa táng
và sẽ ngồi bên cạnh tro than
của mẹ ta và cha ta
ta sẽ ngồi trong bóng tối
và nhìn vào khoảng sáng mờ
của lửa than
qua những cánh cửa
mica nhỏ xíu
của cái lò đốt hình rồng lửa
và trong khi nín thở
ta sẽ mang cái chậu gốm
xuống cầu thang để trút hết
ra ngoài sân
và ta lại sẽ ngồi
bên cạnh tro hỏa táng
và sẽ tìm cách vốc những nắm tro than
trong lòng bàn tay ta
để tro than có thể chuyện trò với ta
và nói cho ta biết chuyện gì đã xảy ra