Chuyện ngày xưa

Anh nhắc em nghe chuyện ngày xưa
“HỘ”! Nhớ không em? Rợp bóng dừa
Giang hồ đồn thổi nhiều gái đẹp
Da trắng như bông... Trắng tứ mùa.

Xi nê Tân Tiến! Em còn nhớ?
“Ẹn na na... Ken... Ẹn na na”.
Quanh năm chiếu toàn phim Ấn Độ
Cha cha cha... Ma Ní lấy chồng Chà Và.

Cạnh hẻm Hanh Lợi có một người.
(Một thời tuổi trẻ rất xa xôi.)
Sao Mai trại hòm vào dĩ vãng.
Cô Cúc xinh xinh biệt đâu rồi?

Anh nhớ đầu đường Phan Bội Châu
Tiệm sắt Vĩnh Lợi rõ trong đầu.
Cô Oanh ngày ấy như công chúa.
Nửa giống Tây lai, nửa giống Tàu.

Nhà nàng có nuôi con chó Nhật.
Trắng xinh xinh chẳng biết tên gì.
Cậu chàng hẳn trước tu chín kiếp.
Suốt ngày được nàng bế, nàng mi.

Ngày đó Bờm anh còn nhát gái.
Tình đơn phương chôn tận đáy lòng.
Chiều chiều tâm sự cùng sóng biển.
Ôm khối tình câm chạy lòng vòng.

Anh cũng được vài nàng để mắt.
(Nhưng anh chỉ để ý mỗi nàng).
Soi gương tự thấy mình không xấu.
Một chút duyên thầm mộng chứa chan.

Một tối bên nàng anh đớ lưỡi
Trái tim tội nghiệp đập thềnh thềnh
Cúi đầu e thẹn nàng run rẩy.
Không sao viết nổi “Chuyện chúng mình”.

Tháng Tư đời làm cơn dâu bễ.
Nha Trang tan tác lửa xây thành.
Gặp buổi giao thời vô chính phủ.
Tiệm nhà nàng cướp phá tanh banh.

Xã hội đổi thay tận gốc rễ.
Đài cát, cao sang ngã lộn nhào.
Ba tiếng hãi hùng “Kinh tế mới”.
Xóm giềng lắm lét mắt nhìn nhau.

Lòng nào tơ tưởng chuyện yến, oanh.
Cơm áo nặng hơn một chữ tình.
Áo rách lên non mài chí nhụt.
Chính trị học hoài mãi chẳng quen.

Bao nhiêu nước chảy dưới chân cầu.
Áo trắng năm xưa đã bạc màu.
Một buổi gải đầu ôn chuyện cũ
Người giờ phiêu dạt đẩu đầu đâu?