Người bảo ta làm thơ con cóc.
Nhưng là cóc tía cậu ông Trời.
Nghiến răng lắm kẻ trào máu họng.
Xoay người khối đứa nhặt hoa rơi.
Ta gã làm thơ vô văn hoá.
Văn hoá thời cao thơ ta lùn.
Văn hoá mênh mông thơ nhỏ bé.
Ngắc ngứ như gà nuốt dây thun.
Ta gã khổng lồ chân đất sét.
Thích làm thơ tự huyển hoặc mình.
Đất sét gặp ngày mưa khóc thét.
Lềnh bềnh, nhảo nhoét thấy mà kinh.
Thơ viết ra mấy người thích đọc.
Chữ nghĩa vênh nhau hả họng cười.
Hỏi, ngã từa lưa sai chính tả.
Tờ... Cờ… ta vỗ ngực than trời.
Văn hoá gì ta… Văn hoá say.
Một chiều tuý luý chảy ra tay.
Cái mà ta gọi là thơ đó.
Thoang thoảng hương đưa mất mấy ngày.
Đêm nay móc họng trả lại đời.
Yêu, thương, hờn, giận gửi lại người.
Câu thơ vừa ra ta nuốt lại.
Ha... Hả ! Ta cười... Mắt lệ rơi.