Có gì lướt qua cuốn theo...

Từ bóng tối mịn căng nơi loà xoà cỏ hoa trên cát lạnh
Em tìm về
Tôi đã luôn nghe thầm thì tiếng gọi của em trên đầm nước
Nơi những con cuốc chạy như trôi trong nách lá cánh bèo

Em hiển hiện trong màu áo vàng hoa mướp
Kể cho tôi nghe câu chuyện về những tấm mộ bia
Đã lâu tôi không đốt một ngọn lửa bằng những cọng cỏ khô
Hong ấm ngày tóc em xấp xoã trong mưa tràn đáy huyệt

Mẹ của chúng ta đang nấu chè bằng những hạt sen tươi
Hương thơm hạt sen gợi em mùa hạ
Gợi những xoài vàng ổi ửng nhang thơm
Và bánh ú tro ngày Đoan Ngọ

Em nhớ không
Ngày tất cả những chiếc áo đều cài cúc lệch
Ngày đôi mắt nâu trẻ con dỗi hờn rọi vệt dài lên khoé miệng
Em tìm về
Đầm lầy tôi bỗng vang lên ánh sáng


Đà Nẵng, tháng 6.2008