Không còn tuổi như em
để hôn và để yêu
bãi cỏ xanh, hàng cây xanh đã thuộc về người khác
ngày với John
thời gian đã mất
chiếc tàu ngầm màu vàng chở tôi đi chơi
không còn tuổi như em
để ca hát ồn ào
để thả giọt nước mắt dỗi hờn lăn tròn trên sóng mũi
nụ hôn tôi giờ đặt lên bầu trời
bầu trời rộng như vầng trán em loà xoà sợi tóc
sợi tóc ngắn ngủi như giấc mơ
giấc mơ nào không ngắn
ngày với John
ngày của tôi bây giờ tròn trịa
như đôi mắt John
như nhịp lơi của tiếng dương cầm
chiếc dương cầm màu trắng
chiếc dương cầm màu nến
nhoè trong kí ức mông lung
ngày với John
làm tôi yêu chú bé con mới lớn
đang tập hôn và yêu
(bãi cỏ xanh bây giờ là của chú bé)
ngày với John
cuộc sống không có tiếng rít gầm bom đạn
chiếc dương cầm màu trắng
màu chim câu


Tháng 3-1991

Tuyển tập "Cỏ hoa cần gặp".