Tại sao lại chỉ trong một người?
Chính người ấy chứ không là kẻ khác?
Và tôi đang làm gì nơi đây?
Trong ngày được gọi là ngày thứ ba?
Trong nhà, chứ không là tổ chim nào đó?
Trong da người chứ không trong vảy cá?
Với mặt người chứ không phải lá cây?
Tại sao lại chỉ một lần?
Chính ngay trên mặt đất?
Bên một vì sao nhỏ nhoi?
Sau bao kỷ nguyên vắng mặt?
Sau tất cả thời gian?
Sau những hố sâu và những cổng trời?
Chính vào lúc này?
Thấm trong xương, máu?
Chỉ có tôi cùng tôi?
Sao không phải ở ngay cạnh bên hoặc cách đây trăm dặm?
Không phải hôm qua hoặc cách đây trăm năm?
Tôi đang ngồi và nhìn vào bóng tối
giống như con chó
đột nhiên hếch mõm lên
và sủa ầm vang


[Thông tin 1 nguồn tham khảo đã được ẩn]