Mối tình đầu Pierwsza miłość

Người ta bảo
mối tình đầu là quan trọng nhất
Là vô cùng lãng mạn
nhưng không phải là với tôi

Giữa chúng tôi đã có chút gì
và hình như không có
đã xảy ra và đã biến mất tăm

Tay tôi không run lên
khi chạm vào những kỷ vật nhỏ
một cuộn thư được buộc bằng dây
để không phải bằng nơ

Cuộc gặp duy nhất của chúng tôi sau bao năm
là cuộc chuyện trò của hai chiếc ghế
bên chiếc bàn con giá băng

Những mối tình khác
cho tới giờ còn hổn hển trong tôi
còn mối tình này
thiếu cả hơi cho một tiếng thở dài

Song chính mối tình đầu, một mối tình như vậy
lại làm được điều mà các mối tình kia hãy còn bó tay:
một mối tình lãng quên
thậm chí không bao giờ gặp ngay trong mộng
một mối tình
làm cho tôi quen dần với chết

Người ta bảo
tình đầu là đáng kể nhất.
Điều đó thật lãng mạn
song với tôi thì không đúng.

Giữa chúng tôi là cái gì đó dường như có lại như không.
Nó xảy đến rồi biến mất.

Tay tôi chẳng hề run,
khi bắt gặp những kỉ vật nhỏ bé,
và chồng thư được sợi dây chằng giữ
- thậm chí còn chẳng phải sợi ruy băng.
Cuộc gặp gỡ duy nhất của chúng tôi sau rất nhiều năm
là cuộc chuyện trò giữa hai cái ghế
bên chiếc bàn lạnh giá.

Những cuộc tình khác
vẫn thở sâu thẳm trong tôi
cuộc tình này thở chẳng ra hơi.

Song, dẫu rằng nó chẳng thể khác,
nó làm được cái việc mà những cuộc tình kia chưa làm được:
trôi vào quên lãng,
thậm chí còn không được mơ đến,

nó tập cho tôi quen với sự chết.

First love

They say
the first love is the most important.
That’s very romantic
but it’s not the case with me.

There was something between us yet there wasn’t.
It transpired and expired.

My hands don’t tremble,
when I stumble upon small mementos
or a stack of letters wrapped in twine
—not even a ribbon.

Our only meeting after all these years
is a conversation between two chairs
at a cold table.

Other loves
still breathe deeply within me.
This one lacks the breath to sigh.

But still, just the way it is,
it can do what the rest are not yet able to do:
unremembered
not even dreamt of
it accustoms me to death.